Anne Pastor "Voyage en terre indigène"

Anne Pastor, voyage en terre indigène

Journaliste, documentariste et productrice, Anne Pastor a signé la série « Voyages en terre indigène » sur France Inter. Alexandre Sattler la rencontre au Grand Bivouac, à Albertville. Elle y présente son livre, « La voix des femmes autochtones ». Dans Regard’Ailleurs, elle passe de l’autre côté du micro.

De la route de la soie à France Inter

Anne Pastor voyage depuis l’âge de 14 ans, avec des amis. À 18 ans, elle emprunte la première route de la soie ouverte aux étrangers. Pourtant, son parcours de journaliste reste d’abord classique. Un jour, sa grand-mère lui demande pourquoi elle ne relie pas sa passion du voyage et son métier.

Elle appelle alors un producteur de France Inter, pionnier du grand reportage de voyage à la radio. Il lui donne son feu vert. Un ami pilote de ligne participe au rallye Toulouse-Saint-Louis-du-Sénégal, sur les traces de Saint-Exupéry. Elle le suit et réalise son premier direct avec une valise satellite.

Sept heures d’attente en Amazonie

Vers 2003 ou 2004, elle rencontre l’anthropologue Philippe Descola. À ce moment-là, un peuple d’Amazonie qu’il connaît bien souffre de l’exploitation pétrolière. Ce peuple se demande s’il doit s’ouvrir au monde, et il accepte de la recevoir quelques jours.

À son arrivée, on la fait attendre sept heures dans la maison commune. On l’observe. Elle comprend plus tard que c’était une façon d’entrer en contact. Comme elle est une femme, elle passe ensuite beaucoup de temps avec les femmes, en cuisine. Elle prépare avec elles la chicha, la bière de manioc. Au bord de la rivière, elles lui expliquent comment se laver selon leurs croyances sur l’esprit de l’eau. Sans parler leur langue, elle comprend : elle découvre la force du non-verbal.

Anne Pastor, messagère des peuples autochtones

Après ce séjour, Anne Pastor réalise une soixantaine de documentaires pour France Inter et France Culture. D’abord, des anthropologues y expliquaient les choses. Puis elle choisit de laisser parler les peuples eux-mêmes. Son travail consiste à rendre leurs propos accessibles. Par exemple, un chaman met vingt minutes à se présenter, à trois heures du matin. C’est fascinant, mais impossible à diffuser tel quel. Elle se voit donc comme une messagère.

D’autres séries ont suivi, notamment sur les territoires d’outre-mer (Guyane, Mayotte, Polynésie, Nouvelle-Calédonie). Puis, en 2018, une série sur les peuples oubliés de l’histoire francophone.

La voix des femmes autochtones

Une fondation consacrée aux femmes et aux jeunes filles remarque ses nombreux portraits de femmes. Anne Pastor les réalisait presque sans y penser. Car les femmes, explique-t-elle, sont « aux avant-postes » des communautés. Elles gèrent les ressources, l’éducation, la langue. Elles sont donc en première ligne face à l’extractivisme et au réchauffement climatique.

La fondation lui propose alors un projet. Elle imagine une plateforme documentaire : 40 portraits sonores et vidéo, dans 16 pays, avec des photographes autochtones ou locaux. Des ateliers ont aussi eu lieu, à la demande des femmes. Avec une communauté d’Équateur, elle a créé une radio. Au bout de trois heures, raconte-t-elle, les femmes maîtrisaient le matériel mieux que l’équipe. Une fois le livre amorti, les bénéfices iront à des associations de femmes autochtones.

Le collectif et le bien commun

Quel message portent ces communautés ? D’abord le collectif. Ces femmes ne parlent pas pour elles, mais pour leur peuple et pour leurs enfants. Elles sont aussi dans l’action, car il faut nourrir la famille. Selon Anne Pastor, elles savent lire un écosystème en observant les étoiles ou le vent. Leurs savoirs en écologie sont d’ailleurs de plus en plus reconnus, jusqu’aux conférences sur le climat.

Elle évoque aussi le « bien vivre » andin et la minga, le travail collectif. Au moment de la récolte du manioc, les femmes cueillent ensemble. Si l’une d’elles n’en a pas, on lui en donne. Enfin, elle cite une forme de démocratie directe sur une île du lac Titicaca. On ne se présente pas : on est choisi, en couple, et révocable à tout moment.

Des humains, ni anges ni « bons sauvages »

Anne Pastor se sent bien surtout sur le terrain. Un jour, elle accueille chez elle des Indiens venus de la forêt du Panama. Elle organise une grande rencontre avec vingt invités. Mais, fatigués, ses hôtes montent se coucher et ne redescendent pas. Finalement, la scène remet les choses à leur place : être soi, à l’écoute de soi et des autres.

Elle refuse pourtant toute vision angélique. Le népotisme ou la corruption existent aussi. « Il faut arrêter de les mettre sous cloche, ce sont des êtres humains. » Autochtone, rappelle-t-elle, est le terme employé par l’ONU. Être autochtone, c’est vivre avec sa langue, sa culture et sa vision du monde.

Aux jeunes reporters

Être journaliste reste possible, selon elle, mais le métier est devenu très formaté. Elle regrette que de jeunes journalistes ne veuillent plus partir en reportage. À ses débuts, sans internet ni portable, elle travaillait pourtant à l’étranger. Pour elle, une démarche de « business » ne fonctionne pas. La reconnaissance vient après quinze ou vingt ans d’engagement.

Il existe aussi des façons de voyager sans argent, comme le wwoofing, ou en proposant ses services à une communauté. Mais il faut arriver disponible et sans jugement. « Plus j’avance et moins je sais », confie Anne Pastor. Aujourd’hui, elle a bon espoir. Grâce à internet et à une génération qui a étudié, ces peuples sont de plus en plus entendus.

D’autres voyageurs y sont allés

• Sylvie Brieu, la voie des peuples racines, dans Regard’Ailleurs
• Maurice Rebeix et les Amérindiens, dans Regard’Ailleurs
• Mathilde MA’AH, tribu Huni Kuin, dans Regard’Ailleurs
• Autochtone, le podcast voyage à la rencontre du monde
• Tous les épisodes de Regard’Ailleurs

Regard’Ailleurs

Regard’ Ailleurs

Plus d'info