Léonce, sur les bords de la rivière noir

Léonce, guide et témoin du vaudou au Bénin

Alexandre Sattler enregistre cet épisode en direct du Bénin. Face à lui, Léonce, guide touristique, qui vit au bord de la rivière Noire. Il raconte son enfance difficile, ses études arrachées à force de travail et la place du vaudou au Bénin dans sa vie de tous les jours. Dans Regard’Ailleurs, il parle aussi des prénoms, des esprits et de la foi en soi.

Un prénom qui raconte une histoire

Léonce, explique-t-il d’emblée, c’est le prénom du calendrier. Il ne sait même pas ce qu’il veut dire. Il préfère donc donner son vrai prénom, son prénom traditionnel. Celui-ci signifie à peu près que c’est grâce aux hommes qu’il existe, et que d’autres enfants viendront après lui.

Au Bénin, dit-il, le prénom d’un enfant doit raconter son histoire, ou celle d’une personne de sa famille. Quand on l’appelle par ce nom, l’enfant se reconnaît. Il donne un exemple : un prénom qui signifie « ils viendront vers nous ». Il peut être donné à un enfant né chez sa mère, quand la famille du père n’a pas accepté l’union. Car tôt ou tard, l’enfant finit par rejoindre la maison paternelle. Léonce, lui, a choisi pour ses enfants des prénoms qui parlent de la grâce. « Tout a été grâce dans ma vie », dit-il.

Galérer pour aller à l’école

Pourtant, il a « beaucoup galéré ». Ses parents l’ont eu très jeunes. Selon lui, ils n’avaient pas encore conscience de leur responsabilité. Il refuse toutefois de les accabler. Plus tard, raconte-t-il, ils ont compris et ils ont été fiers de lui.

Dès la cinquième, il donne des cours de répétition à des enfants. Seul dans sa chambre, il se lève seul et marche 7 à 8 km pour aller à l’école. Très tôt, il sait que l’école est la clé. Son but : maîtriser le français, puis l’anglais, pour changer les choses autour de lui. Aujourd’hui, il guide en anglais, avec l’anglais appris au collège et au lycée.

Ensuite, pour payer ses études, il conduit un taxi-moto le soir, de 19 heures à 23 heures. Il lit ses leçons jusqu’à s’endormir, puis se relève à 4 heures pour réviser. Il fait cela jusqu’à l’université. En 2004, il arrête enfin. Il obtient une licence, puis une maîtrise de géographie, en aménagement du territoire.

Le rêve de devenir pilote

Enfant, il voulait être pilote d’avion. Mais il n’était pas fort en mathématiques. Une petite erreur, explique-t-il, que personne ne l’a aidé à corriger. « Ce n’est pas dans ton destin », dit-on alors chez lui. Au fond, il rêvait surtout de voyager. Être guide, c’est aussi voyager, d’un coin à l’autre, jusqu’au Togo ou au Ghana. Pour lui, le guidage reste d’ailleurs une passion plus qu’un métier appris à l’école.

Tout commence quand il est petit. Grâce à une émission de RFI, il a des correspondants à l’étranger. Il leur écrit, leur raconte les histoires de son grand-père. Plus tard, ces amis viennent en vacances au Bénin. Alors il leur montre ce qu’il leur a décrit. Il fait déjà du tourisme sans le savoir.

Le vaudou au Bénin, une force invisible

Pour Léonce, être béninois, c’est être ancré dans la tradition et dans le vaudou. Mais ce n’est pas ce qu’imaginent les Occidentaux. Le vaudou, explique-t-il, c’est un esprit, une force surnaturelle. Les anciens ont mis du vaudou dans tout ce qu’ils ne pouvaient pas expliquer : la foudre, le tonnerre, le métal, la terre, le serpent.

Selon lui, il existe plusieurs catégories de vaudou, mais c’est une même force. On peut l’invoquer à des fins positives ou négatives. C’est pourquoi le choix de ceux qui s’en occupent passe par le Fa, la géomancie. Quand on contourne ce choix, pour l’argent ou la notoriété, viennent les dérives. Pour lui, le côté négatif vient donc des hommes.

Il parle aussi des morts. Dans sa tradition, raconte-t-il, les morts ne sont pas morts. Un ancêtre peut être là, à côté de soi, fier de ce qu’on est devenu. Certains rituels permettraient même de le voir.

Le Fa, chaque mois

Léonce ne se cache pas : il vit le vaudou tous les jours. Chaque premier mercredi du mois, jour de sa naissance, il consulte le Fa. Ce jour-là, il cherche le signe qui guidera son mois, puis il fait les cérémonies liées à ce signe.

Autre souvenir, son baccalauréat, raté deux fois. Avant la troisième tentative, il va voir un prêtre. Pendant deux semaines, ils font des rituels, parfois tard dans la nuit. De cette préparation, il garde des scarifications. Le jour de l’examen, raconte-t-il, tout ce qu’il avait appris lui revenait. « C’est comme si j’avais balisé le terrain. »

Une tradition qui a résisté

Pour lui, le vaudou au Bénin est une lumière. Il reproche aux colonisateurs d’avoir présenté ces traditions comme du satanisme ou du charlatanisme. Beaucoup se seraient ainsi tournés vers des traditions qui ne sont pas les leurs. Il prend une image : on ne bâtit pas sa maison sur les fondations d’un autre.

Il cite enfin les forêts sacrées du sud du pays. Selon lui, c’est grâce au vaudou au Bénin que des arbres centenaires y sont encore debout. Puis il évoque la période révolutionnaire, sous Mathieu Kérékou, où l’on voulait tout détruire.

Sa conclusion parle de foi, mais pas de celle de l’église. Pour Léonce, chacun a une force en lui. Il suffit d’y croire et de se battre pour aller au bout de ses rêves.

D’autres voyageurs y sont allés

• Sylvie Brieu, la voie des peuples racines, dans Regard’Ailleurs
• Franck Michel, anthropologue et voyageur, dans Regard’Ailleurs
• Jean-Michel, à la rencontre des peuples, dans Regard’Ailleurs
• Tous les épisodes de Regard’Ailleurs

Regard’Ailleurs

Regard’ Ailleurs

Plus d'info